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“Du torkar pannan med en ros och rekommenderar dess törnen.” 
Nordisk blomsterdiktning på 2000-tallet 
 
Poesien har alltid vært forbundet med skjønnhet og natur, og blomstene er vel noe av det 
skjønneste naturen har å by på. Men det er lenge siden det onde kom inn i blomsterdiktningen 
og stakk hull på forestillingen om at det skjønne og det gode er to sider av samme sak. Den 
modernistiske lyrikkens kanoniske portal er nettopp Charles Baudelaires Les Fleurs du mal, 
(Det ondes blomster) fra 1857, men allerede hos Henrik Wergeland var blomstene ikke bare 
skjønne og gode, men også onde. I Jan van Huysums Blomsterstykke (1840) blir den 
hollandske kunstnerens maleri av en bukett avskårne blomster på ulike måter knyttet til 
ondskap og vold. For det første skildrer teksten den middelmådige maleren Alonzo de Tobar, 
som drar i krigen for å finne inspirasjon til sin kunst og er med på å angripe en landsby der 
hele “den hollandske familie” blir drept, bortsett fra faren Adrian. For det andre skildrer 
teksten hvordan Adrian dyrker fram de vakreste blomster som minne om familien, hvorpå Jan 
van Huysum tar blomstene fra ham fordi de er så vakre at han må male dem. For det tredje 
blir Wergelands verk også en refleksjon ikke bare over ordets forhold til bildet (ekfrase), men 
også over det estetiske og etiske tankekorset at kunstens representerende idealer og virkemåte 
kan ha voldelige dimensjoner.
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Spørsmålet i denne artikkelen er hvordan 2000-tallets blomsterdiktning i Norden 
håndterer disse størrelsene – godt og ondt, skjønt og stygt – eller, om vi oversetter de 
hverdagslige ordene til fagspråk: det estetiske og det etiske. Hvilke menneskelige erfaringer 
blir blomstene forbundet med, og på hvilken måte? Hva er det spesielle med 2000-tallets 
blomsterdiktning, og er det noen gjennomgående felles trekk? Her skal jeg på ingen måte 
forsøke å si noe om alle mulige varianter av blomstermotivet, men konsentrere meg om en 
systematisk bruk, slik flere lyrikere på tvers av de nordiske landegrensene faktisk har arbeidet 
med.
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 Denne systematikken kan leses både i lys av den botaniske vitenskapens kartlegging og 
kategorisering av blomster og i lys av nyere lingvistisk analyse av språkets komponenter. 
En sentral litterær representant for denne systemtenkningen i skjæringspunktet mellom 
naturfag og språkfilosofi (eller naturfilosofi og språkfag) er Inger Christensen, som med sin 
diktsamling alfabet (1981), i første rekke, foregriper og inspirerer 2000-tallets 
systemorienterte blomsterdiktning. Christensens diktsamling skal ikke tolkes her, men noen 
av hennes kommentarer til emnet kan gi en pekepinn om hvordan hun ser på relasjonen 
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mellom botanikk, grammatikk og poesi. Inspirert av Chomsky finner hun paralleller mellom 
naturens verden og språkets. I et intervju med Iben Holk fra 1983 sier hun at ”den struktur, 
der ligesom udfolder det biologiske rum, er den samme som den, der er i menneskets 
bevidsthed”.3 Og i et essay om språk og matematikk fra 1992 skriver hun: ”Sådan mener jeg, 
at både tale og tal er billedsprog, som griber ind i hinanden og er afhængige af hinanden, 
eftersom fænomenerne ikke kan træde frem uden om en fælles opretholdende struktur, mens 
en struktur omvendt ikke kan erkendes uden om fænomenerne. Her er vi selvfølgelig tæt ved 
poesien.”4 Enda mer eksplisitt om denne tanken er hun i et essay fra 1995: 
 
Ordet har i princippet den samme kemi, som den, der skal til for at sætte 
krystallisationsprocesser i gang. Set udefra, i deres tilfældige tilstand, for eksempel i en 
ordbog, ligner ordene kaos. Men egentlig er de altid i orden, så at sige hjæmme hos deres 
fænomener. Vi tror imidlertid, at det altid er op til os at ordne ordene i sætninger og 
modsætninger, før det hele ordner sig. Intet kan være mer forkert. Den orden, vi prøver at 
ordne os til, findes i forvejen.
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Av disse sitatene trer Inger Christensens holdning fram som en analogitenkning mellom natur 
og språk. Den består i at en felles systematikk blant virkelighetens ulike fenomener er like 
selvsagt eksisterende som at den finnes før menneskene så å si ’gjenoppfinner’ den med sin 
vitenskap eller sin kunst. 
Er det i disse sporene fra Inger Christensen den nordiske, systematiske 
blomsterdiktningen på 2000-tallet befinner seg, eller er det andre interesser som ligger til 
grunn for den formen som denne epokens blomsterdikt antar? Når jeg nå vender meg mot tre 
lyriske blomsterbøker, skal dette spørsmålet følge lesningen og sammenlikningen. Pia Paulina 
Nykänen, Fredrik Nyberg og Øyvind Rimbereid har alle tre utgitt diktsamlinger som med 
botanikerens og leksikografens sans for systematikk kaller diktene ved blomsternavn og gir 
dem en stram litterær form. Nykänens Herbarium og Nybergs Blomsterur kom ut på 
henholdsvis Bonniers og Norstedts forlag i Stockholm i 2000, mens Rimbereids Herbarium 
kom ut på Gyldendal i Oslo i 2008. I den følgende tolkningen av de to første bøkene trekker 
jeg inn flere dikt, mens jeg i Rimbereids tilfelle velger å nærlese ett av diktene. Til slutt 
forsøker jeg å se noen paralleller mellom dem. 
 
Blomster og forbrytelser 
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Herbarium er Pia Paulina Nykänens første og hittil eneste diktsamling. Hun har altså ikke 
etablert seg riktig som poet, men lyktes med denne boka å plassere seg sentralt i tidens 
poetiske klima.
6
 Langt på vei kan boka kalles konseptkunst – eller collage – fordi den er 
komponert med basis i en gruppe readymades, altså sitater fra andre tekster. Den framstår 
med en katalogaktig systematikk, men samtidig holder den på sine gåter, noe som gjør den 
både lett og vanskelig tilgjengelig på én gang. Eller skal vi si vitenskapelig og poetisk i ett og 
samme grep? Den krever med sin form i alle fall både kombinasjons- og tolkningsevne, både 
kryssordaktig ekspertise og en sans for poetisk åpenhet. 
 De integrerte sitatene er hentet fra ulike verk, både litterære, faglige og byråkratiske. 
Felles for nesten alle er at det fra hver av dem blir hentet flere sitater og at disse blir plassert i 
en bestemt orden i forhold til hverandre. Det første er et utdrag fra Jean-Jacques Rousseaus 
Lettres élémentaires sur la Botanique, åtte brev skrevet i årene 1771-73 i Paris til madame 
Etienne Delessert (slik det går fram av ”Förteckning” bak i boka). I dette utdraget, fra det 
første brevet, gjør Rousseau rede for vanskene med å beskrive blomster på en kortfattet måte i 
et språk som ikke allerede er kjent for leseren. Hans kusine har tydeligvis bedt om å få hjelp 
til å kjenne igjen de vanligste plantene. Sitatet er plassert som et motto helt foran i boka 
sammen med et kort sitat fra Nationalencyclopedin, bind 3, s. 346, som lyder: ”Naturen 
känner inga brottslingar.” Det skal vise seg at de to sitatene er anslag til et gjennomgående 
fokus på forbindelser mellom blomster, forbrytelser og språk.  
 Diktsamlingen er oppdelt i tre store avsnitt med hvert sitt latinske blomsternavn og 
avsluttes med en kortere avdeling med tittelen Utgång. Blomsteravdelingene har navnene 
Linneaea borealis, Oxalis Acetosella og Digitalis purpurea, hvilket ifølge fortegnelsen bak 
betyr henholdsvis ”linnea”, ”harsyra” og ”fingerborgsblomma” (på norsk: linnea, gaukesyre 
og revebjelle; på dansk: linnæa, surkløver og rød fingerbøl).
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 Hver blomsteravdeling avsluttes 
med et sitat fra Rousseaus brev til sin kusine og innledes med et sitat fra Svenska växter, det 
første med navngitt forfatter, Björn Ursing, de øvrige uten. Systematikken i sitatene handler 
om måten blomstene formerer seg på, idet det første sitatet beskriver formering ved hjelp av 
vind, det andre formering ved hjelp av vann og det tredje formering ved selvspredning. 
 I tre avdelinger (de to første blomsteravdelingene pluss utgangen) forekommer også et 
sitat (slik jeg oppfatter det) fra en historisk tekst merket med dato som tittel, første gang 20/10 
1908, andre gang 15/11 1908, tredje gang 30/3 1908. Det går ikke fram hvor tekstene er 
hentet fra, men de bærer preg av å være dikt med et pedagogisk eller oppbyggelig innhold. 
Progresjonen er interessant, for det første diktet er et minnebokaktig rim om blomsten 
forglemmegei, det andre om å søke kjernen innenfor skallet, og det tredje om gåten: 
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Och den bittra kalken – 
töm den 
 
Och den mörka gåtan – 
göm den 
 
Jeg leser dette som et nøkkeldikt i samlingen fordi det både framstår med en typisk formell 
konsekvens og med et budskap som plasserer seg midt i bokas problematikk: om det onde 
(”den bittra kalken”) som må aksepteres, og det ukjente mysteriet (”den mörka gåtan”) som 
må oppbevares. Som et ekko fra historien får det resonans i de aktuelle temaene som 
diktsamlingen kretser om, nemlig de tingene som unndrar seg mening uansett hvor 
systematisk vi går til verks for å utforske dem. 
 De øvrige sitatene i boka er hentet fra uspesifiserte ordbøker og består av korte 
oversettelser av latinske ord, slik som diktene ”Brott IV”: ”interruptus: / avbruten”, ”Brott 
II”: ”trifidus: / trekluven”, og ”Brott I”: ”integerrimus: / fullständigt hel”. Det første står i 
avdelingen Linnea borealis, det andre i avdelingen Digitalis purpurea, og det tredje i Utgång. 
Å merke seg er at de står i en baklengs rekkefølge, samt at ”Brott III”, som befinner seg i den 
andre blomsteravdelingen, Oxalis Acetosella, avviker fra det enkle mønsteret der diktet består 
av bare ett ord pluss en forklaring. Dette diktet, altså med tittelen ”Brott III”, er ifølge 
”Förteckning” et sitat fra ”polisanmälan 900925” og lyder som følger: 
 
Någon/några har /…/ krupit in och 
genomsökt ’hela huset’ samt tillgripit 
i bifogade förteckning angivet gods. 
Gärningsmannen/männen har lämnat  
byggnaden genom ingångsöppningen. 
 
Vi har altså fire dikt med tittelen ”Brott” pluss et romertall. Tre av dem er oversettelser av 
latinske ord, mens det fjerde er en politianmeldelse. Mellom ordforklaringene fins en 
semantisk forbindelse siden de alle tre har å gjøre med helhet versus oppdeling, idet I er hel, II 
er tredelt og IV er avbrutt. Mens altså tallene vokser, fragmenteres helheten, samtidig som det 
hele foregår baklengs (om vi følger nummereringen).  Det er muligens to måter å plassere 
politianmeldelsen inn i dette mønsteret på: for det første som et ”brott” – et innbrudd og en 
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forbrytelse – som berøver huset dets innhold (”angivet gods”); for det andre nettopp som et 
brudd med mønsteret i de andre ”Brott”-tekstene (men det er kanskje en litt subtil lesemåte).  
 Det forekommer også ordforklaringer i to andre dikt, ett med og ett uten tittel. I diktet 
”Namn” er tilknytningen til bruddet, eller forbrytelsen, eksplisitt: ”sceleratus: / använd / i 
brottsligt syfte / (giftig)”. I et tittelløst dikt er forbindelsen mindre synlig: ”submersus: / 
nedsänkt / (under vatten) / Villospår”. Men begge ordene kan knyttes semantisk både til 
botanikk og til forbrytelse. 
 Den systematiske komposisjonen inneholder også noen grupper dikt som ikke ser ut til 
å være sitater, men som er ordnet i nummererte kategorier. Hver av de tre 
blomsteravdelingene har et dikt under overskriften ”Sömnställning” i rekkefølgen I, II, III. 
Forklaringen sier om dette begrepet: ”Nattetid och vid mulet väder fäller harsyran i hop sina 
blad i en s.k. sömnställning.” Ser vi nærmere på diktene, har de klare felles trekk, idet alle tre 
begynner med det samme presens partisipp – ”Vilande” – og ser ut til å beskrive en kvinne 
som ligger på ”linneduken” (I) eller ”bland vita laken” (III). De slutter også nokså parallelt 
med ordene ”Fingerborg”, ”Fingeravtryck” og ”Fingerblomma”. Konnotasjonene rommer 
muligheten for at dette er en kvinne som hviler eller sover, eller – mest sannsynlig – at det er 
liket av kvinne, kanskje offer for en forbrytelse. 
 En annen tilsvarende gruppe dikt går under overskriften ”Svar”, ett i hver av de to 
første blomsteravdelingene, I og II, og ett i Utgång, III. Her opptrer et lyrisk jeg som 
henvender seg til et du i en erindrende gest. Fingermotivet knytter ett av dem (”Svar I”) 
sammen med kvinnen på det hvite lakenet:  
 
Jag kunde sagt något om huset 
 
Att hon gick i de övre rummen 
Bland papper   röster   stjälkar 
Att hon saknade fingrar 
och därför strök mig över kinden 
med blicken 
 
Som ”svar” er diktet ikke – og skal ikke være – løsning på noen ubesvarte spørsmål eller 
gåter, men det hinter likevel til en fortidig kjærlighet, et tap og et savn. Fingermotivet er for 
øvrig svært velutviklet i boka og omfatter alle aspektene av tematikken: Blomsten 
”fingerborgsblomma” knyttes metonymisk til ”fingerblomma”, som er den delen av fingeren 
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som setter ”fingeravtryck”, som igjen er et sentralt identifikasjonstegn i etterforskningen av 
forbrytelser.  
 Spredt rundt og utenom den systematiske formen fins dikt som ikke tilhører kategorien 
readymades, men er originale tekster. De er alle knappe og røper nokså lite om kontekst og 
fortelling. Snarere knytter de seg opp mot de toneangivende temaene på en ikke-lineær og 
fragmentarisk måte gjennom enkeltord og motiver. I disse diktene, som gir impresjonistiske 
glimt av et hus og en hage (en barndomserindring?), et jeg og et du, nevnes også en rekke 
blomsternavn, og derved oppfylles samlingens løfte om å være et herbarium. Blomstenes 
utseende og egenskaper inngår på ulike måter i de menneskelige relasjonene, som her i dette 
haikuliknende diktet, der blomstens frøhus alluderer varsomt til både fysiske og mentale rom: 
 
Hur många rum 
finns det 
i denna kapsel 
 
Et vagt antydet tema er ung kjærlighet, gryende seksualitet og et kommende bryllup, men der 
oppbindingen av brudens hår ”för sista gången” ikke bare antyder en tradisjonell endring av 
hårfrisyre ved overgangen til konestatus, men også bærer bud om kortvarig lykke eller brått 
avbrudd. Det onde kommer inn i verden, uforståelig, og etterlater ubesvarte spørsmål og 
varige gåter. Å binde blomster til en krans, blir som å famle omkring rundt en uutgrunnelig 
åpning: 
 
När du går mot trädgården 
Kommer du att se henne 
 
Stryka handen mot sin panna 
 
Binda kransar 
kring en bleknad fråga 
 
Diktet kan gjerne leses som en analogi til diktsamlingen selv, idet den binder en krans av 
blomsterdikt – dikt om nærhet mellom mennesker, om tap, savn og smerte, og om de dystre 
bruddene på lover og regler.  
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Pia Paulina Nykänen tilbyr leseren en diktsamling med botanikkens, ordbøkenes og 
byråkratiets orden, men skriver samtidig en poesi der den antydende og stikkordaktige stilen 
lar inntrykket av orden brytes mot det oppsplittede og gåtefulle. For å knytte an til Inger 
Christensen, så mener jeg å se en beslektet vilje til å undersøke strukturene i fenomenenes 
ulike framtredelsesformer i systematiske kategorier, men samtidig – og kanskje i overkant 
insisterende – dvele ved det som unndrar seg språk, forståelse, representasjon. I Nykänens 
univers er det en mindre tillit til språkets representative funksjon enn den vi observerer hos 
Christensen. Heri ligger trolig den paradigmatiske forskjellen mellom en forfatter med rot i 
60-tallets språkoptimisme og en forfatter med bakgrunn i 1980- og 90-tallets dekonstruktivt 
inspirerte språkfilosofi. 
 
Blomster og smerter 
Fredrik Nybergs diktsamling Blomsterur kom ut i 2000 og var hans andre bok. Den er 
komponert etter en alfabetisk orden av latinske blomsternavn og er inndelt i bolkene A-E, F-J, 
K-O, P-T, U-Z. Forfatteren oppgir i en sluttnote at navnene er hentet fra Jens Corneliusons 
bok Växternas namn.
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 En referanse til Corneliuson fins også som ett av tre motto 
innledningsvis i boka, – de to andre er til Bengt Emil Johnson og Kurt Cobain. At den 
alfabetiske inndelingen kan ha noe med Inger Christensen å gjøre, kommer ikke direkte til 
uttrykk. Hennes navn eller diktsamling (alfabet) blir ikke nevnt, men indirekte gir hun 
resonans til formuleringer som ”Atomer finns” (i diktet MAMMILARIA (Haw.fem.)) og ”De 
fattiga finns” (i diktet TAXUS (L.fem.)). Hennes diktsamling åpner som kjent med linjen 
”abrikostræerne findes, abrikostræerne findes”, og denne syntaktiske formelen er et ledemotiv 
i hele diktsamlingen hennes. Hun nevnes også av forfatteren selv som en inspirasjonskilde til 
hans forfatterskap.
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 Kan de innledende sitatene si oss noe om systematikkens begrunnelse og betydning? 
Fra Bengt Emil Johnsons Lika siteres: ”Man kan nog bara anteckna det man varit med om. 
Upprätta en förteckning. Dikt, en sorts ordningssinne?” I sitatet skapes en forbindelse mellom 
det å ”anteckna”, det vil si skrive, og ”det man varit med om”, det vil si subjektive erfaringer. 
Dette innebærer å opprette en ”förteckning”, en oversikt, og spørsmålet blir om diktet er 
uttrykk for et ”ordningssinne”. Problemstillingen blir hengende, men etterlater inntrykket av 
at systematikken er nødvendig for å formulere det som er diktsamlingens presserende temaer, 
og få en slags orden. Dessuten beror enhver orden, ifølge Johnson, på den personlige 
erfaringen. 
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 Sitatet fra Cobain, som er en låt fra albumet The Beavis and Butthead Experience 
(1993), lyder sterkt og brutalt “I hate myself and I want to die”. Cobain, som var låtskriver og 
sanger i rockebandet Nirvana, ble funnet i sitt hjem i Seattle den 8. april 1994 og erklært død 
for egen hånd. På et stillbilde fra et konsertopptak der Nirvana framfører sangen, ligger 
Cobain i en eng omkranset av røde blomster. 
Fra Corneliuson heter det: ”De vetenskapliga växtnamnen sägs spegla kulturen och 
dess historia. Detta är dock inte hela sanningen. En bidragande orsak till att detta arbete 
kommit till stånd är att visa de vetenskapliga växtnamnens samband med all mänsklig 
verksamhet.” Corneliusons anliggende er altså å utvide de vitenskapelige plantenavnenes 
funksjon slik at de ikke bare representerer kultur og kulturhistorie, men også at de dypest sett 
har å gjøre med menneskelivet selv. 
 I sum kan disse tre mottotekstene – så korte de enn er – gi et foreløpig inntrykk av 
diktsamlingens relasjon til plantenavnenes systematikk. Det går i retning av at den 
vitenskapelige behandlingen som resulterer i en slik konstruksjon, på én måte reflekterer 
kulturen og dens historie, og på en annen måte gir en begrenset innsikt om de subjektive 
aspektene ved livet. Samtidig er den personlige erfaringen en uomgjengelig premiss for 
opptegnelser og strukturer, ja, den står midt i, slik Cobains ytring er omkranset av de andre. 
Corneliuson bruker systematikken til å påpeke relasjonen mellom vitenskapen og 
menneskelivet for øvrig; Johnson hevder at den dikteriske systematikken bare kan finne sted 
på bakgrunn av subjektive opplevelser; Cobain ønsker å dø. Hvordan disse tingene henger 
sammen, er kanskje vanskelig å oppdage, men, som vi skal se, peker de inn mot sentrale 
temaer i diktsamlingen som helhet. 
 Komposisjonen består for øvrig av et prologdikt og et epilogdikt, samt enkelte dikt 
som bryter med alfabetet og således løser opp den stramme formen. Fredrik Nyberg forteller i 
et intervju at komposisjonen kom i stand for at han i det hele tatt skulle utstå å skrive, og at 
det også ble nødvendig å bryte opp systemet fordi det ellers ville blitt for prektig. Innenfor 
modellen var det opprinnelig en kronologi, med en tentativ historie i de nedre delene av 
diktene (som altså ofte består av to deler), men også denne ble i løpet av skriveprosessen mer 
eller mindre oppløst. ”Blomsterur er en diktsamling uten utvikling,” sier Nyberg. ”Det er en 
bok som mekanisk står og stamper på stedet hvil.”10  
Av disse uttalelsene, og av den endelige utformingen av boka, viser det seg en 
spenning mellom form (alfabet, kronologi) og formoppløsning (brudd med systemene), som 
også kan gjenfinnes andre steder i teksten, for eksempel i de mange presise tidsangivelsene 
som står i kontrast til den undringen som uttrykkes over fenomenet tid. I diktet ”ULMUS 
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(L.fem)”, som betyr alm, blir tidsavstand formulert som et perseptuelt minne (”Vi minns med 
våra näsor”), og samtidig blir en historisk hendelse nøyaktig tidfestet: ”Tisdag den 16 maj 
1732 ser Linnæus – tidigt om morgonen – en mycket ovanlig alm.” Videre blir tiden nesten 
usynlig om man betrakter trærne: ”Träden står stilla och växer stillastående.” Til slutt i diktet 
blir tiden angitt som en nedbrytning og forvandling av organisk materiale: ”Den nyklyvna 
veden oxiderar snabbt i en rödaktig ton.” Diktet om almen blir med andre ord en refleksjon 
over tid, tidsavstand og tidens relasjon til vekst og forsvinning.  
Tid kan angis i tall og begreper, men kan likevel ikke fullt ut begripes. Linnæus 
oppdager en uvanlig alm, og dikterens kommentar er samtidig et hint mot diktsamlingens 
egen spenning mellom form og formoppløsning: ”Han vänder sig snart förundrad om, noterar 
i förbifarten att spindlarnas matematiska nät har blivit vita och / helt synliga av dimmans 
fukt.” Botanikeren legger et matematisk nett over edderkoppenes spinn, det vil si ser det med 
sine faglige briller og begreper, men kan likevel ikke annet enn forundres over hvordan det er 
blitt hvitt og synlig av et helt annet fenomen, nemlig ”dimmans fukt”. Det er som om naturens 
egen mystikk stadig unndrar seg kartlegging og kategorisering, som om den kontinuerlig 
overgår menneskets streben etter å forklare og forstå.  
Diktets innledning, som består av tre linjer i en haikuaktig form, blir i lys av dette å 
tolke som en foreløpig antydning av tre dimensjoner ved tematikken: 
 
Tisdag.   
Är Gud en in- eller utandning? 
Snö faller inte ljudlöst (avlångt) överallt. 
 
Registrering av tid og observasjon av et naturfenomen blir her rammet inn av en metafysisk 
undring, tanken på Gud, men spørsmålet som stilles, ”en in- eller utandning?”, viser også hen 
til den eksistensielle problematikken i boka, nemlig spenningen mellom liv og død. I 
”HELIANTHEMUM (Mill.neutr.)” står den eksakt samme setningen bortsett fra at ordet 
”Gud” er fulgt av parentesen ”(oron)”. Uro, død, Gud – ordene har altså en intim 
sammenheng om vi leser på tvers av enkeltdikt. 
 Spenningen mellom liv og død er knyttet til kropp, aldring, svekkelse av sanseorganer 
og sykdom, og selv om man kan ane historier med nære personer, så handler det primært om 
det lyriske subjektet selv. ”Jag blir bara äldre” er den første setningen i boka, og hans forhold 
til tid, aldring, kroppslig svekkelse og dødens realitet er en rød tråd gjennom det hele. Denne 
setningen – ”Jag blir bara äldre” – innleder prologdiktet, som avsluttes med et kursivert sitat 
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fra John Ashbury: ”Du torkar pannan med en ros och rekommenderar dess törnen.” Sitatet 
stammer fra diktsamlingen Hotel Lautréamont, noe som ikke går fram av notene, men av 
diktet, som omtaler et hotell med dette navnet. Dobbeltbetydningen som oppstår, skaper et 
subtilt sammenfall av tekst og rom: ”På Hotell Lautréamont / rör sig utsagorna hela tiden 
uppåt genom stroferna.” Det kursiverte sitatet er dessuten en peker inn mot blomstermotivet i 
diktsamlingen, der blomstenes ulike kvaliteter og funksjoner trer fram, og der disparate ord 
som trøst, omsorg, smerte og kanskje også selvplaging kan betegne de konnotasjonene det 
vekker.
11
 
 ”JACARANDA (Juss. fem.)” er et eksempel på hvordan smerten og skriften flettes 
sammen til et portrett av det lyriske jeget, og der treets funksjon er å minne om tid og aldring: 
 
Viljan är vågrät. 
Växternas feta konvolut blänker länge. 
 
 
 
 
Det är söndag. 
(Mellan klockan 08.00 och cirka 14.00 kräks jag ett tiotal gånger. 
Däremellan försöker jag att ligga helt stilla på sängen eller på 
golvet framför teven.) Mycket i dikten – i den tunga mörka veden – 
förändras under arbetets (åldrandets) gång. 
Jag kollationerar alltid allt jag skriver. 
Ting och människor byts bara långsamt ut. 
 
De første linjene uthever viljen, og jeg leser det som viljen til å mestre sykdom, smerte eller 
ubehag, og viljen til å skrive. At viljen ligger ”vågrät”, får gjenklang i liggestillingene senere i 
diktet, først på en seng, så på et golv, men peker kanskje også mot konvolutten i neste linje. 
Mens jeget og konvolutten ligger ”vågrät,” må diktningen bero. ”Växternas feta konvolut 
blänker länge” kan nemlig bety at det er materialet for blomsterdiktningen som befinner seg i 
konvolutten og må vente på at dikteren utålmodig samler krefter til å ta fatt på det. 
Diktet kan for øvrig også forbindes med den spenningen mellom form og 
formoppløsning som jeg tidligere har vært inne på. Kroppen som ”kräks”, og den parentesen 
den forsøkes skjult eller holdt i sjakk imellom, kan sies å uttrykke denne spenningen. 
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Dessuten er det, som i mange andre dikt, en tydelig kontrast mellom de nøyaktige 
tidsangivelsene og de langsomtgående prosessene som synes å sabotere alle forsøk på å holde 
tiden fast. Den både implisitt og eksplisitt formulerte vissheten er at døden rykker nærmere – 
bare hastigheten er uviss. 
I det siste diktet, ”Epilog”, er døden – logisk nok – hovedtema: 
 
Döden är en muskel inuti en muskel. 
Vid vattenbrynet försvinner höstlöven förstorade ner i jorden. 
Att sedan få gå i sjöbris. Varje del av handen är vanlig och tyst 
Vinden skall postumt blåsa genom din hårfärgs färg, 
blåsa genom ditt huvuds enda krans. 
 
I tråd med stilen i samlingen for øvrig består diktet av konstateringer med tilsynelatende liten 
indre sammenheng; de er ikke innskrevet i noen kausale forbindelser eller hierarkier i form av 
syntaktisk over- eller underordning. Men det fins en sterk poetisk koherens i diktet som binder 
de enkelte elementene sammen, nemlig allitterasjoner, assonanser og gjentakelser. Disse 
bidrar til å bringe de ulike aspektene ved dødsmotivet sammen under ett perspektiv, der 
utgangspunktet er kroppen, og der naturens vekst- og nedbrytningsprosesser er den ytre 
rammen. Døden overskrides også, men uten metafysiske implikasjoner, idet den enkeltes død 
fra naturens synsvinkel inngår som ledd i en organisk kontinuitet: Vinden fortsetter å blåse 
”postumt”, og diktet slutter vakkert med kransen, som både peker mot det hvite håret på den 
dødes hode og den hvite kransen ved hans båre. 
 Fredrik Nybergs blomsterdiktsamling tangerer formen til Christensens alfabet, idet 
den er bygd over en alfabetisk struktur, men den har ikke den tilsvarende spenningen mellom 
bokstaver og tall, som hos den danske dikteren fører til at systemet bryter sammen. I tråd med 
middelaldermatematikeren Leonardo Fibonaccis tallrekke har diktene hennes et antall 
verselinjer som følger prinsippet om at hvert dikt fra og med det tredje har et antall linjer som 
består av summen av de to foregående. Dette blir fulgt fram til bokstaven n, men blir stående 
ufullført i dette 14. diktet. Grunnen er at det tallmessige formeringssystemet går mot uendelig, 
og om det skulle bli fullført til slutten av alfabetet, ville diktsamlingen ha rommet 514 229 
verselinjer og omfattet cirka 60 000 sider. Som Tue Andersen Nexø har pekt på, fungerer 
tallrekka som et knoppskytingssystem som gjør at teksten skyter knopper som et tre.
12
 Slik 
forsøker boka å mime naturens prosesser, mener han. 
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 De tematiske forbindelsene mellom Nybergs og Christensens diktsamlinger er kanskje 
vel så tydelige som de formelle, for i begge bøkene handler det om planter og trær og deres 
vekst og oppløsning. Men der Nyberg er mer oppmerksom på de sirkulære prosessene, på det 
som forsvinner og kommer igjen, indikerer Christensens diktsamling med sin uavsluttede 
form den totale utslettelse. I alfabet er det en sterk understrekning av hva som fins, - formelen 
”X findes” er et encyklopedisk grunnmønster, skriver Atle Kittang, som viser både til verden 
og til ordene, og samtidig nødvendigvis til det som ikke fins.
13
 Denne organiske vekslingen 
mellom det som visner, og det som vokser opp igjen, blir nemlig utvidet til en refleksjon over 
den selvutslettende kapasiteten til menneskene. Destruktive elementer som atombombe, 
dioksin, Hiroshima og Nagasaki, som blir nevnt med nøyaktig tid- og stedfesting, samt 
ødeleggelsens omfang (antall døde mennesker), fører en apokalyptisk horisont inn i 
samlingen. Slik får alfabet en sterk etisk og eksistensiell dimensjon og blir, som Kittang 
påpeker, et kosmogonisk tankedikt.
14
 I forhold til det har Blomsterur en problematikk som 
også er etisk og eksistensiell, men som begrenser seg til å utforske dens nære betydning. 
 
Blomster og politikk 
Øyvind Rimbereids diktsamling Herbarium fra 2008 består av tjue dikt pluss en prolog og en 
epilog. Prologen har undertittelen ”Blomstene”, mens epilogen har undertittelen ”Den siste 
blomsten”. Alle de tjue diktene har et blomsternavn som tittel, samt en undertittel med 
forskjellig innhold, for eksempel et sted, et navn eller en diktform. Tre av diktene handler om 
rosen (I, II, III), mens ett dikt heter “Alle verdens blomster”. Liksom diktsamlingen som 
helhet er stramt komponert, har mange av de enkelte diktene bunden – eller tilnærmet bunden 
– form. Om de ikke følger et fast rytme- og rimskjema (som prologen og epilogen) eller en 
klassisk diktsjanger (som oden og haikudiktet), så er de komponert etter ulike former for 
systematikk. Den kan være numerisk, som for eksempel likt antall linjer i alle strofer eller 
samme ord i begynnelsen av hvert vers, eller den kan være grammatisk, som for eksempel 
repetisjoner av en syntaktisk struktur. Hvert dikt har derfor sin egen systempoetikk, samtidig 
som hvert dikt også inngår i samlingens helhetlige struktur.
15
  
Det fins en innebygd spenning i komposisjonen som kan minne om alfabet, nemlig 
spenningen mellom form og formoppløsning. Den får mange uttrykk på mikronivå, som når 
hverdagsspråket presser på de formale kategoriene. Men ikke minst skjer dette på makronivå, 
og først og fremst gjennom diktet “TULIPAN”, som brer seg ut fra bokas sentrum og over de 
grenser for omfang og konsentrasjon som synes å være lagt. Som et fyrverkeri eksploderer 
diktet midt i boka og truer systemet med å bryte sammen. Formen tilsvarer dermed innholdet, 
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nemlig krakket på tulipanmarkedet i 1600-tallets Amsterdam, som sender utløpere i retning av 
andre politiske og økonomiske kriser i verden etterpå.
16
 Den estetiske formens spenning 
mellom stabilitet og oppløsning får dermed en etisk betydning i de historiske og globale 
problemstillingene som tas opp. Hvordan denne prosessen foregår i mindre skala, skal jeg 
bruke diktet ”Zilla spinosa” til å se nærmere på. 
Zilla spinosa 
Sinai 
Fire takker og torner. 
Blomst eller tistel? Kors 
eller veikryss? Zilla spinosa 
busket sammen i ørkenen 
gjennom førti eller førti millioner år, 
fjernt fra alle kameralinser. 
Utenfor ethvert veikart 
for krig og ferd 
i den åpne labyrinten av sand. 
Fiolett, med sitt gule øye blendet 
av sporlysene fra nord. 
Eller kommer de fra vest, eller øst? 
Heller ikke vinden 
synes å merke den, kapitulert 
innerst i Golda Meir-ordene: 
“Dere finnes ikke”! 
Zilla spinoa, spirende i 1948, 1956, 1967, 
stadig her og nå og nå- 
I svart londontaxi og amfetaminrus skreik 
Anthony Eden ned til Nasser:  
“Vi gir ikke ifra oss et eneste sandkorn!” 
og ordene foldet seg omkring Suez, Judea, Palestina. 
Og i Sinai sirklet Israel 
zilla spinosa svært stille inn. 
Drømmer den om sin navne- 
bror, filosofen? I 1656 drevet ut 
av synagogene med sitt nye gudsbegrep, 
grenseløst i utstrekning, 
pulserende også i det minste materielle. 
En gud med ingenting utenfor. 
Slipende på optisk glass 
vernet Spinoza friheten til å forstå 
hver utveksts fellesskap, å forstå 
hver årsaks årsak, 
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utover og bakover, “å forstå” 
som det innerste i ordet kjærlighet. 
År etter år bøyd over linsene, 
stirrende ut gjennom total- 
okularet, der verden ble samlet 
og forskjellene ble slipt og studert 
mens linsestøvet krøp inn i lungene 
som erkjennelsens uunngåelige, fysiske skygge. 
Men om et total-okular igjen  
hadde blitt funnet, nær en høy mur 
eller aller helst i den greinete skyggen 
til zilla spinosa? Skulle ikke da alle territorier, 
ørken eller frodig åker, 
kunne ses fra denne blomstens lave, gule øye? 
Skulle ikke da hver grenselinje gro over 
av blomster og torner, 
av kors og veikryss? Og statsminister 
Anthony Eden vakle ut i en rundkjøring 
for å rope gjennom eksos og støv: 
“Se, dette er menneskets første hage!” 
Zilla spinosa, 
førti eller førti tusen mil fra siste FN-resolusjon. 
Det er for de brennende restene 
av en patriotmissil på avveier de taler, 
med et håp øverst i sin egen røyk 
og med sprakende stemme fra busken: “Jeg er.” 
 
 
Zilla spinosa er en buskvekst med torner og vakre, lilla blomster som vokser i ørkenområder i 
Midtøsten. Med ”Sinai” som undertittel viser diktet hen til landskap og hendelser som kan 
forankres både i de bibelske fortellingene og i nyere historie, og det er diktets anliggende å 
bringe disse perspektivene sammen i en kritisk tematisering av den langvarige og fortsatt 
aktuelle konflikten mellom israelere og palestinere. 
 Diktet er stramt oppbygd og består av ti strofer med seks vers i hver. Det har et lyrisk 
jeg som selv er udramatisert, men som dramatiserer de personene og personifikasjonene som 
settes i scene. Dermed framstår diktet som en blanding mellom på den ene siden en 
fortellende, beskrivende og spørrende diskurs, og på den andre siden en dramaturgi som beror 
på direkte tale lagt i munnen på de involverte personene. Den anonyme fortelleren eller 
iscenesetteren markerer seg aldri eksplisitt, men skinner gjennom som en regisserende 
intensjon gjennom hele diktet. 
15 
 
 Diktet begynner med en poengtert beskrivelse av planten: ”Fire takker og torner” og 
fortsetter med spørsmålene ”Blomst eller en tistel? Kors / eller veikryss?” Er den, med andre 
ord, vakker eller stygg, god eller ond? Er den et kors slik som Jesus bar og med det tok på seg 
en universell lidelse, eller er den et veikryss – et enkelt møtepunkt for samferdsel? I alle fall 
er den ”busket sammen” og har vært det i ”førti eller førti millioner år”, en ordbruk som 
konnoterer de førti dagene som Jesus tilbrakte i ørkenen for å prøve seg selv, og en uendelig 
størrelse som bare kan bety et ubegripelig tidsrom. Bortenfor ”kameralinsene”, som peker not 
den internasjonale medieoppmerksomheten, lever planten sitt eget liv, men diktet løfter den ut 
av dens organiske habitat og insisterer på de meningsbærende dimensjonene ved dens 
naturlighet. 
 Det fortsetter derfor likedan med at planten befinner seg utenfor ”ethvert veikart” og 
altså tilsynelatende i en uberørt natur. Men veikartet viser samtidig til den internasjonale, 
amerikanskinitierte planen for fred mellom israelerne og palestinerne, og dermed står 
blomsten midt i begivenhetene.
17
 Dette understrekes videre i beskrivelsen av dens farger, 
fiolett og gul, der dens gule sentrum blir et øye, ”blendet / av sporlysene fra nord”, det vil si 
kuler som lyser i mørket.
18
 Blomsten er en plante i ørkenen, men likevel står den midt i 
kuleregnet og vet ikke en gang helt sikkert hvor kulene kommer fra. Slik blir planten 
langsomt animert og transformert til et bilde på folket i det landskapet den vokser.  
 I den tredje strofen er planten – og dens folk – usynlig for vinden og tilintetgjort i og 
med språkhandlingen som tillegges Golda Meir, utenriksminister (1956-66) og statsminister 
(1969-74) i Israel: ”Dere finnes ikke!” (I vår sammenheng gir utsagnet også resonans til 
”abrikostræerne findes” etc.) Maktspråkets imperativ forsøker å knuse motstanderen, men 
blomsten er standhaftig og spirer både i 1948 (årstallet for etableringen av staten Israel), 1956 
(Suez-krisen) og 1967 (seksdagerskrigen). Samtidig er den insisterende til stede i nåtiden – 
”stadig her og nå og nå”. 
 Fjerde strofe flytter fokus over til London og den engelske statsministeren Anthony 
Eden, som fikk sterk kritikk for sin håndtering av Suez-krisen.
19
 I diktets framstilling er han 
ruset og krakilsk der han nekter å gi fra seg ”et eneste sandkorn!”. Hans ord blir en levende 
mur rundt de egyptiske og palestinske landområdene, og i de siste to verselinjene kan 
israelerne i ly av dem sirkle inn blomsten. De trange i-vokalene og s-lydene i setningen – ”Og 
i Sinai sirklet Israel / zilla spinosa svært stille inn” - underbygger klanglig det presset som 
utøves. 
 De fire neste strofene kretser rundt blomstens navnebror, Baruch Spinoza (1632-
1677), og hans idé om et materielt og grenseløst gudsbegrep. Etter å ha blitt ekskludert fra den 
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jødiske menigheten, livnærte han seg som optiker, og diktet knytter sammen disse sidene ved 
filosofens liv i en refleksjon over måter å se på. Når gud i strofe fem bli identifisert som 
pulserende liv i ”det minste materielle”, tangeres diktets egen optikk, idet verden her blir sett 
fra den lille blomstens synsvinkel.  
Dette poenget trekkes videre med i strofe seks, der den glasslipende filosofens praksis 
settes likt med det å forstå. Erkjennelsen er derfor både kroppslig og mental, eller rettere sagt: 
de to formene kan ikke skilles fra hverandre. I strofe sju blir denne dobbeltheten nærmere 
konkretisert idet filosofens lunger langsomt fylles med linsestøv mens blikket på verden 
samles i okularet og spres igjen. Som erkjennelsens ”fysiske skygge” blir linsestøvet en 
metafor som peker mot den forståelsen av det materielle som både diktet og filosofen tester 
ut.  
Strofe åtte, som består av to hypotetiske spørsmål, retter blikket framover og 
konstruerer en tenkt situasjon der optikerens totalokular plasseres ut i ørkenen, enten under en 
mur eller under blomstens greinete skygge. Ideen om å se verden gjennom dette okularet for å 
forstå fellesskapet og kjærligheten i hver minste ting, overføres til tanken om å tre inn i 
blomstens blikk. Om man plasserte optikerens glass foran dens ”lave, gule øye”, skulle 
kanskje hele verden – ”alle territorier” – kunne ses, undrer diktet. Ideen som framsettes, er at 
det å se alt, ikke er å ha et umulig helhetlig overblikk, som en gud utenfor verden. Det er i 
stedet å ta hvert lille støvkorn eller sandkorn eller blomst som et punkt å rette blikket fra, som 
et materielt innenfor og sted for forståelse. 
I strofe ni fortsetter det med et hypotetisk spørsmål formet som et tankeeksperiment 
om en framtid uten grenser. Det samme repertoaret av ord som tidligere i diktet, ”blomster og 
torner”, ”kors og veikryss” blir nå satt inn som elementer for å dekke til grenselinjene. 
Spørsmålet er igjen om ikke dette ”total-okularet” kunne bidra til å se verden på en annerledes 
måte, og diktets eget, ironiske forslag er å sette statsminister Eden inn i en rundkjøring, der 
han i stedet for å skrike ned til Nasser (som han gjorde i en tidligere strofe), minner om 
menneskets første hage, som i Det gamle testamentet bærer navnet Eden. Han peker altså 
både mot den jødisk-kristne mytologien om en verden uten synd, og mot seg selv, der han 
vakler ut i ”eksos og støv”. Det er som om diktet vil tvinge ham til å puste det materielle inn i 
lungene for dermed bedre å forstå hva han driver på med.  
Den tiende og siste strofen slutter sirkelen ved å repetere diktets tittel, nemlig 
blomstens navn, og lar den nå få ordet til en framtidsvisjon. Avstander i tid og rom kan være 
likegyldige, ”førti eller førti tusen mil fra siste FN-resolusjon”, for blomsten og den ideen 
diktet har skrevet den inn i, har overlevd til tross for harde angrep. Som et bilde på det 
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palestinske folk står den som garantist for utholdenhet og overlevelse og forsvarer av håp. 
Den taler for ”de brennende restene / av en patriotmissil på avveier” og sier med det at et 
patriotisk forsvar for ens eget land ikke er forenlig med et angrep på andres.
20
  
Bildet av de brennende restene utvikles til en utvidet metaforikk der det først 
postuleres et håp øverst i røyken, og deretter en stemme som spraker, som om den var en ild. 
Konnotasjonene går til Det gamle testamentets gud som viste seg for Moses som en 
brennende busk, og til et radioapparat med dårlig forbindelse, som om det befinner seg midt i 
skuddlinjen. Den sprakende stemmens utsagn, ”Jeg er”, tillegges blomsten, som igjen er et 
bilde på det palestinske folk, og det blir en skjør, men kraftfull motstemme til Golda Meirs og 
Anthony Edens tidligere refererte, imperialistiske talehandlinger. Diktet rundes altså av med 
stemmen til en blomst i ørkenen, en palestinsk identitet, og den påstår iherdig at den finnes på 
tross av gjentatte attakker.  
Øyvind Rimbereids metode i dette diktet kan ha en forbindelse til Inger Christens 
sammenstilling av språket og naturen. Det er i alle fall et gjennomgående analogimønster her 
som lar navnet ”Zilla spinosa” så å si skyte nye knopper i et dikterisk flettverk som minner 
om buskvekstens organiske struktur. Spranget fra ”spinosa”, for eksempel, til filosofen er i 
utgangpunktet basert på en totalt arbitrær forbindelse, men det blir opprettet en forbindelse 
gjennom diktets betydningsskapende prosess. Likedan vokser plantens tistler og torner til 
kryss og kors og til veikart og lidelser – med forgreininger bakover i historien, inn i den 
religiøse litteraturen og utover i den globale politikken. Plantens lille lilla og gule blomst får 
konnotasjoner til sporlys og øyer, basert på dens utseende, og den blir utsatt for et 
tankeeksperiment der den ved hjelp av optikerens oppfinnelse får jobben med å rette blikket 
skarpt mot verden. Det er også nettopp dét Rimbereids dikt gjør, slik at analogien mellom 
språk og natur blir bekreftet. 
Den materialistiske filosofien som diktet insisterer på, tar feste i de tradisjonsrike 
fortellingene som har sin opprinnelse i dette landskapet, og som er blitt og blir tolket som en 
stemme fra en transcendental gud. Men fortellingene blir omgjort til konkrete hendelser før og 
nå som bare kan ha menneskelige utøvere, det vil si politikere, som må ta ansvar for de 
lidelsene de påfører andre. Den allvitende gud i det høye blir detronisert når diktets synsvinkel 
plasseres hos den lille blomsten i ørkensanden, og når den menneskelige erkjennelsen like 
mye tematiseres som en kroppslig erfaring som en mental eller åndelig. Denne filosofiske 
posisjonen har paralleller til Inger Christensens verk, men der hun er nokså dystopisk i sitt 
perspektiv på verden og fremtiden, er Rimbereids dikt mer optimistisk fordi det framholder at 
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situasjonen er et resultat av politikk. Dermed kan valg og beslutninger endre på forholdene 
hvis bare viljen, og etikken, er til stede. 
 
Epilog 
De tre diktsamlingene som har stått i fokus her, pluss Inger Christensens alfabet, er på mange 
måter ulike i form og innhold. Likevel har de noen felles trekk som det er interessant å merke 
seg. Nykänen bruker herbariet som en sjanger og en metafor for å skape orden i en verden der 
en forbrytelse (”Brott”) har omstøtt de konvensjonelle betydningene i ord, normer og 
relasjoner. Hennes bok er både en saklig byråkratisk systematisering av ulike tekster, og en 
poetisk tilnærming til diffuse hendelser og minner. Blomstene inngår i en kartlegging som 
aldri kan blir fullstendig og tilfredsstillende, og som etterlater ellipser og fragmenter innenfor 
kryssende strukturer. 
Nyberg bruker også systematikken til å skape orden i en kaotisk verden samtidig som 
han ikke helt tror på den orden han konstruerer. Derfor svinger hans verk hele tiden mellom 
form og formoppløsning, noe som får en tematisk parallell i de mange diktene som handler 
om planter og trær som vokser og visner, og i de tematiske forbindelsene til menneskelig 
smerte, sykdom og død. Rimbereids diktsamling er ekstremt velformulert og velkomponert, 
samtidig som den systematiske formen bærer i seg sin egen oppløsning, slik det skjer for 
eksempel i det store kjernediktet ”TULIPAN”. Samlingens orden alluderer både til 
botanikkens kataloger og til verdenslitteraturens dikteriske sjangrer, samtidig som den har 
diverse numeriske, metriske og grammatiske repetisjonsmønstre. Den etiske dimensjonen, det 
vil si diskusjonen av det gode og det onde, løftes konsekvent inn i en politisk 
forståelsesramme. 
Det kan ikke være tvil om at alle de tre forfatterne står i gjeld til Inger Christensens 
forfatterskap og i særdeleshet diktsamlingen alfabet. Som jeg har vist, er det både strukturelle 
og semantiske allusjoner til denne boka hos 2000-tallsforfatterne. Hos Nykänen er dette minst 
synlig, og kanskje snakker vi her om en bare ytterst vag korrespondanse mellom de to 
forfatterne, som møtes i en kunstnerisk intensjon om å skape en poetisk systematikk, og en 
praktisk utførelse av den. Mer åpenbar er forbindelsen hos Nyberg, idet hans bok er 
systematisk organisert etter alfabetiske blomsternavn, samtidig som han har bygd inn en rekke 
brudd med formen slik at den tenderer mot oppløsning eller avvik. Rimbereids diktsamling er 
ikke komponert etter alfabetiske prinsipper, men er i flere henseender systematisk, og den 
gjentar, som Nybergs, Christensens formel ”X findes”. 
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De filosofiske forbindelsene – både mellom Christensen og de andre, og mellom 2000-
tallets forfattere innbyrdes - er vanskeligere å beskrive. En måte å starte på, er likevel å merke 
seg noen felles retoriske strategier. Det er således en tendens hos alle til å notere nøyaktig tid 
og eventuelt sted for en hendelse, for eksempel ”Hiroshima den 6. / august 1945” 
(Christensen), ”20/10 1908” (Nykänen), ”Klockan är 21.54” (Nyberg), ”Hyde Park 14. 
oktober 1845” (Rimbereid). Dessuten skriver alle, unntatt Nykänen, ofte inn en spenning 
mellom et hverdagslig, personlig subjekt og en global og eksistensiell tematikk, for eksempel 
”jeg står i // mit køkken og skræller / kartofler” (Christensen i diktet ”atombomben findes”), 
”Jag kan höra att det regnar mot köksfönsteret” (Nyberg i diktet DIAPHANANTHE 
(Schlechter fem.)”), ”Inni min Brilliant 7 x 50 kikkert / svermer allerede småbåtene” 
(Rimbereid i ”JONSOKKOLL”). Man kan lese det som insisteringer på at den enkeltes liv i 
alle dets trivialiteter inngår i større sammenhenger, og en bevisstgjøring og ansvarliggjøring 
av individets betydning for de sosiale prosessene. Dessuten fungerer presiseringene som 
retoriske virkemidler for å konkretisere temaer som har lett for å bli abstrakte og immaterielle, 
samt å konsekvent historisere hendelser. Hos Nyberg og Rimbereid, særlig, synes denne 
holdningen å være intensjonelt gjennomført.  
Christensens idé om at det fins en systematikk i verdens fenomener, allerede før det 
vitenskapelige og kunstneriske blikket oppdager det, har kanskje ingen direkte etterfølger, 
men tanken om en analogi mellom språk og natur ligger implisitt i herbariet og floraen som 
modell for et diktverk. I Rimbereids tilfelle har vi sett hvordan diktet ”Zilla spinosa” følger en 
semantisk-assosiativ knoppskytingsbevegelse som kan minne om sammenflettingen av språk 
og planter i alfabet. Nybergs diktsamling har også ansatser til å (gjen)skape en forbindelse 
mellom litterær form og botanisk systematikk, idet han er særlig opptatt av organismenes 
vekst og forsvinning i sykliske prosesser. Nykänen er med sitt fokus på bruddet en mer 
forskjellsorientert poet enn de andre, men også hos henne kan vi finne analogier mellom det å 
binde blomster til en krans og det å skrive en samling dikt, formet som et herbarium. 
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